僕は、夜の冬の公園が大好きだ。
どこまでも澄んで見える、縮れた大気。
鼻を刺す、冷たい空気。
そして、口から出される白い吐息…

はぁ…なんてステキなんだ。

こんな夜に、コートを羽織り、一人公園に佇む。最高のシチュエーションだ…
おもむろにポケットからタバコとジッポーを取り出し、ポゥと火をつける。
(キン！ ジジジ… カチッ！)
この、火の付く瞬間がたまらない。
まさにダンディだ。

おっと、足早に帰路へ進むサラリーマンが。
チラリ…とだけ相手を見て、紫煙をくぐらす。
フフン。紳士の嗜みさ。

おぉっと、小学生の集団が。塾帰りかな。
さっと灰皿にタバコを挿すと同時に、煙を掻く。
これも紳士の嗜みさ。

おや…あれは…
うつむき加減に、そして足早に。
一人の中学生らしき女性が、こちらに近づいてくる。

そういえば、ちょっと熱くなったな…
羽織っているコートのボタンを、少しだけ開ける。
その刹那…


僕は、夜の冬の公園が大好きだ。
どこまでも澄んで見える、縮れた大気。
「不審者に注意」の張り紙。
そして、口から出される大量の白い吐息…

ココはもう、使えないな…